▌编者按：

今年3月份，经罗新教授授权，探知游学开始连载罗教授的行走笔记——“走向金莲川”系列文章，共11期（未连载完）。到今天，我们欣喜地看到，这场由北大历史学家罗新教授历时半个多月的徒步之旅，最终汇聚成了一部生动还原八百年前元朝两都间辇路真实面貌的历史大散文——《从大都到上都：在古道上重新发现中国》出版啦！这也是罗新教授关于历史、关于当下、关于自我的一次深刻探寻。

于是，华发之年的罗新教授开始了这场艰苦的徒步行走，从大都（今北京）走到了上都（今内蒙古锡林郭勒盟正蓝旗），完成了他十五年前的夙愿。

是的，这条路的一边是历史，一边是现实。罗教授五十余年的人生历程，也零星散落其中。我们通过这本书，在历史与现实的交错中，享受历史的丰富，探寻生命的意义，重新发现中国，令人读来欲罢不能。

此外，罗教授的朋友们也或长或短的参与到这场徒步之旅中，中欧校友赵欣和潘隽（探知游学CEO）也曾随行一段，成为罗教授笔下一段段精彩的文字。

（以下图片均由潘隽提供，文字节选自罗新教授新书《从大都到上都》，如无授权，请勿转载、盗用）

“上午十点半，我们进入三道川村……本想坐在小卖部外吃瓜，但阳光强烈没个遮挡，只好转移到戏台上。

我们在这里休息了一个小时，吃完瓜还服从潘隽的摆布拍了一些合影。有几张合影是我们四人坐在戏台上，她从下面往上拍，还真的挺有意思。照片里我们都显得特别精神，笑得圆满真实，神情安闲愉悦。其实，或至少是在记忆里，我是感觉相当疲乏的，疲乏使我的感知触角蜷缩起来，对外界的了解变得缓慢而隔膜，如同增加了距离一样。”

（节选自“水远沟深山复山”章节，189-190页）

“我特别请她（潘隽）给我的手背拍一张：衬衣长袖保护下，手背后半截与暴露在外的前半截形成强烈的黑白对比，不是普通的黑，而是那种炙烤之后流出黑油的焦灼感，看起来有点吓人。”

（节选自“李陵台上野云低”章节，299页）

“我们翻过铁丝网进到古城里面时，太阳已快要触及河西远处的山头，温柔的夕照把古城染成一片金黄，特别是城内和城墙上的一丛丛高草，迎风摇曳，散发出骄傲而醒目的光泽。古城规模比牛群头、明安驿两处大得多，保存状况也更好，四面城垣较高且完整，也许受益于远离村庄和农田。”

（节选自“李陵台上野云低”章节，309页）

“元诗有句‘旷野平芜入壮怀，征鞍小驻李陵台’，也许就是暮色苍茫中远眺平川时的感触。然而，周伯琦所见‘川草花芬郁，沙禽语柔滑’，与我们眼前的景象还是不那么一致，虽然短草小花遍地都是，却听不到鸟鸣、看不到鸟飞。”

（节选自“李陵台上野云低”章节，310页）

“于是我们进到院内的一个蒙古包里，就地坐在毡子上。一个瘦瘦黑黑的中年男子提着热水过来，问我们想吃点儿啥。我们自己带着午饭，所以就不麻烦他们了，就着水吃起自带的馒头和面包。这个瘦黑男陪我们坐下，聊了起来。”

（节选自“乌桓城下问白翎”章节，321页）

“我们说话时，潘隽蹿高伏低忙着给我们拍照。我请她拍我们两人的手，手心手背都拍。很显然，我自以为手背的下半截已晒出了黑油，比起他的手背，竟然还算是白的。手心的比较更是触目惊心，他的手掌较小，手指细长，本来是所谓艺术家的手，却因为长年辛勤劳作，粗糙得和翻浆的公路一样。”

（节选自“乌桓城下问白翎”章节，321-322页）

蒙古包里的合照

王抒老师（右一）

中欧校友赵欣（右二）

“太阳一大早就威势赫赫，河谷宽阔的草滩与细细的溪流，北岸的城市和南岸的草场田地，都吸收并反射着热辣辣的阳光。我们走在北大堤上，细沙路面上几乎看不到人车的痕迹，两边路肩长着高高的苜蓿和蒿草，有的向路面倾倚，几乎覆盖了沙土路。大堤斜坡和堤下平滩上青草茂盛，五颜六色的小花如繁星闪烁。蜜蜂和飞蛾在花草间上下穿梭，听得见细细的蜂鸣。路上常见死去的蝴蝶，彩色双翅充分地张开，排着长队的蚂蚁正在它们身上忙忙碌碌。”

（节选自“紫菊金莲绕滦京”章节，337页）

“上都遗址公园的大门立在滦河南岸，从这里到上都古城遗址，还要跨越滦河河谷。一条高堤形的沙土路把公园大门与古城的正南门明德门连接起来，中间一座长桥下是向东流去的滦河。滦河滋润出一大片湿地草滩，草滩绝大部分都覆盖着繁密的高草，它们争先恐后地高举着色彩鲜艳的花朵，其中最明亮最夺目的就是金莲花。据说我们来得太早，大多数金莲花还未到花期，再过两三周就会看到金莲花在整个河谷燃烧。不过这少数的金莲已经足够美丽，足够令人想象元顺帝的诗句‘我的美丽的沙拉塔拉（金莲川）’。”

（节选自“紫菊金莲绕滦京”章节，345-346页）

“站在密布着芨芨草和荨麻的南城墙上，极目南望。在滦河河谷以南，是青色的、有着花白牛羊的草场。草场以南，是绿草覆盖的、线条柔顺的低矮山丘。山丘之南，是看不真切的、黛色的远山。我知道，远山之南，是燕山山脉的无数沟谷与山脊，再往南就是华北平原北端的北京。我十五天来走过的路，就在这看得见看不见的川野间。河山万里当前，我心里只有感激。

生也何幸。”

（节选自“紫菊金莲绕滦京”章节，346-347页）

（节选自罗新教授新作《从大都到上都》，351-353页）

一年来常有人问我，走了这么一趟有什么收获？某些历史学的同行问得较直白：你对辇路路线有哪些新发现？当我犹犹豫豫，答说没什么新发现，问者总是“哦——”，表示理解地不再追究，立即转移话题，似乎是要替我免去进一步的尴尬。

在专业研究的意义上，我的确未能获得任何可以算作科研成果的新发现。不过，我丝毫不觉得这一趟白走了。相反，我很庆幸自己完成了这次徒步——时间过去得越久，这种庆幸越是轮廓鲜明。说到底，我本来就是“为走而走”。

其实，就在一年前的7月10日，也就是我们走到上都的那天，当离开古城遗址，并参观元上都博物馆之后，我们坐上赵欣驾驶的宝马越野车返回北京的路上，潘隽换上记者的画风采访我：“终于走完了从大都到上都的千里辇路，您有什么感想吗？”当然，我应该有许多感想，只是，如同秋天原野上焚烧干草和枯叶的青烟，只有影影绰绰的味道随风蔓延，却难以转化为可以明确表述的话语。那时我们正在穿越坝上草原，红日早已西沉，车灯在黑夜里掘出一条白闪闪的隧道。思绪和隧道一样越来越长，似乎没有尽头。太阳下慢慢行走的那些日子，那些道路，那些白杨树，那些黄色、白色和紫色的苜蓿花，那些清凉的风和棉花般的云，都在眼前叠加、变形并重新组合。

读过一本记野外考察的书，作者追寻百年前探险家的足迹，在高山深谷的小道上行走数周，最后他总结道：“我完成了从旅游者（tourist）向旅行者（traveler）的蜕变。”他并没有解释旅游者与旅行者究竟有什么不同，照我的理解，区别不只在于自身的感知或认同，更重要的是你在别人眼里的影像。你在路上遇到的人会辨别出你是旅游者还是旅行者，而且他们会据此分别对待。旅游者与当地人之间的那种张力，旅行者可能完全感受不到。旅行者不是来猎奇的，你短暂地（哪怕是浅浅地）融入你所经过的一切地方，你不是高高在上的游览者，你是背负行囊汗流浃背的过路人，你是需要而且一定会得到同情的远行客。十五天里，我没有遇到一个对我怀有恶意或我不喜欢的人，我遭遇的都是善良与温暖。大概这是因为他们把我归类为旅行者而不是旅游者。

对于我这样的学院派知识分子来说，尽管我们总在“研究”中国，但早已习惯了远离山野，远离街巷，远离建筑工地，远离满身脏污的劳作人群。我们只是在图书馆、在书页和数字里研究所谓的中国和中国社会。有天傍晚我在拥挤的地铁上和一个打工者挨站在一起，他身上明显是因为很久没有洗澡没有换衣服而发酵出的强烈味道让我难以呼吸。我和他贴得那么近，我却分明感到我们之间有不可逾越的界沟，我甚至期待这界沟变成一堵物理的高墙，好隔住他的味道，好让我看不见他。有那么一瞬，我们彼此注视。我忽然意识到，对于他，我是一个旅游者。对于许许多多层面的现实中国和中国社会来说，我们这些象牙塔里的研究者很大程度上只是旅游者，只是观光客。

我希望自己也实现从旅游者向旅行者的转变，并且，我更希望这一转变是单向的、不可逆的。

风雨如晦，鸡鸣不已。何以解忧？唯有行走。

声明：以上内容经罗新教授审核、授权，其他渠道未经著作作者本人或本公众号授权不得转载、摘编、转贴或以其他方式复制发布/发表，违者将依法追究责任。

又是一年感恩节，借此机会，探知游学也想对一直支持我们的新老客户真诚地说声“谢谢”。当然，更重要的就是福利啦~ 借着罗教授的这部新作，我们要免费送书啦！还是罗教授亲笔签名版的哦~ 以下几种方式，总有一款适合你 

● 参加探知游学2017年11月30日在北京香格里拉酒店举办的发布会：在发布会现场我们将为每一位来参加发布会的嘉宾赠送一本由罗新教授亲笔签名的新书。

点击图片，立即报名参加发布会

● 凡是参加过探知游学的客户，可以联系客户经理小悦提供地址信息，我们将为您奉上一本由罗新教授亲笔签名的新书。

● 一直关注探知游学的朋友可以转发这篇文章到朋友圈，截止11月30日24:00之前，集够30个赞，截图发给客户经理小悦，即可获赠一本由罗新教授亲笔签名的新书。

● 其他购买渠道：本书已在全网开启预售，亚马逊、当当、京东均已开售，点击文末“阅读原文”，即可预定。

“探”与“知”的结合

既是路途上的触碰

又是心灵上的触动

探知游学携北大、人大、台大、深大等知名学府共十余位顶级学者打造精品游学线路，邀您一同博古论今，探寻与世界对话之道。

如果你有任何疑问，请扫描下方的二维码，找小悦了解更多细节。或者给小悦打电话：400-8190-799/13240263180